VERGONHA

Estava aqui já há horas, numa tristeza meio contida, meio autoconsciente. No lugar dos meus olhos, me escapando.
Foi só alguém abrir a porta do quarto. Olhei-me, como fosse quem me olhava, não gostando do que ela via. Senti neste súbito que ela poderia sentir até pena de mim, sem exagero. Tive pena de mim. Chorei por uma tristeza outra, carne fatiada sobre nervo exposto, que fez aquela tristeza primeira parecer de sabão.
Vergonha: perceber que o outro vê aquilo que eu veria no espelho.